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До войны я уже работал учителем в селе Бакаево. Село в настоящее время находится в
Курганской области, а раньше относилось к Челябинской. В январе 1942 года меня призвали в
армию, где около месяца я был в Еланских лагерях. Эти лагеря были ещё в царское время. Они
и сейчас есть, расположены в Свердловской области. Затем мы были направлены в Москву в
школу радиоспециалистов танковых войск. Здесь проучился месяцев семь, и нас направили в
Нижний Тагил. Мы здесь находились более месяца, ждали свой танк. Здесь формировали
танковый корпус, танков 150. Отсюда на фронт отправили три танковых бригады.

Первого командира я сейчас не помню, он с нами был недолго.

Направили под Харьков. Первые бои мы проиграли, а это было уже после Сталинграда.
Никакого прикрытия с воздуха не было. Не было даже зениток. А их штурмовики, особенно,
Мессершмиты, обстреливали нас беспрепятственно. Танк ничего не мог противопоставить
против самолёта. Пришлось оставить Харьков – и даже Белгород. Для нашего танка обошлось
без потерь. С западной стороны Донца стояли немцы, а мы с восточной. Наша танковая
бригада была отдельной со своим знаменем. Танков было около 40 единиц, все Т-34. Мы против
среднего немецкого танка были намного сильнее. У нас была очень хорошая пушка. Мы их
могли подбить за километр. Но против Тигра мы были намного слабее. Он мог нас поразить с
очень большого расстояния, да и оптика у него была лучше, и обнаружить цель для него было
намного легче. Броня у Тигра не пробивалась, наши выстрелы для него были, как горох.

5 июля немец ночью перешёл Донец, но мы его остановили. Во встречном бою нас подбил
немецкий Т-4. Снаряд вошёл в борт, разбил каток, гусеницу, борт. Но мотор остался целым.
Танк не загорелся. Другой экипаж наш танк отбуксировал, и летучая ремонтная бригада
отремонтировала его за два дня. Ремонтировали танки после боя очень быстро. Мой танк
повреждения получал неоднократно: самолёт обстрелял и прострелил радиатор, была
повреждена пушка, её разорвало. Курскую битву мы прошли без потерь.

В обязанности радиста входило и обслуживание пулемёта, командир сидел наверху и сам
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наводил пушку танка. С пушкой в один прицел был спарен крупнокалиберный пулемёт
командира. Подавал снаряды заряжающий. Был ещё и механик - водитель. Наш командир
возглавлял танковую роту, в которую входило 10-12 танков, и через меня по рации передавал
другим экипажам команды во время боя. Морзянку обычно использовали во время стоянок
кодированным текстом. Естественно, морзянку во время движения танка передавать
невозможно. Я был не только связистом, но в дальнейшем и механиком-водителем.

После Курской битвы мы направились в сторону Кировограда, заняли его, форсировали Днепр
беспрепятственно. Переправа через понтонный мост уже была налажена. Прошли за Днепр
километров десять, но немец нас прижал, и пришлось вернуться к Днепру. Здесь держали
плацдарм 18 суток. Далее прошли в Молдавию, Румынию, Австрию.

9 мая, когда объявили Победу, мы находились в Чехословакии. Отпраздновали победу,
накрыли столы, а 10 мая двинулись на Прагу добивать эсэсовские войска.

Наш командир, Горбачёв Дмитрий Иванович, погиб в Румынии. Он открыл башню, высунулся
для ориентировки во время боя, прошёл снаряд, и его убило. Похоронили его в г. Сибил, прямо
на площади. Потом по приказу Чаушеску перезахоронили на братское кладбище. Нашему
командиру посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза. Бои проходили, можно
сказать, непрерывно. Сопротивление оказывалось сильное и в Румынии, и в Венгрии. Венгры
воевали сильно, а об австрийцах и говорить нечего. Что творилось на поле боя, хорошо видит
командир, а мы внутри танка выполняем его команды, а что на поле боя не всегда
представляем.

Первая моя награда, медаль «За отвагу», мне была присвоена после боёв на Украине. Здесь
окружили и уничтожили 15 немецких дивизий. Затем наградили двумя орденами
Отечественной войны II степени и орденом Славы. Третий орден Отечественной войны
появился у меня уже после войны. Считаю, этим был нарушен статус боевого ордена. После
боёв под Прагой, после Победы, нас направили в Венгрию, в военный городок. По выходным
выезжали на оз. Балатон. Место очень красивое.

А в октябре демобилизовали, и я вернулся домой на Иткуль в Среднюю деревню. Сам я ведь
родился на Иткуле. Здесь преподавал в школе рабочей молодёжи географию, был директором
школы. Жизнь после войны была непростая. В семидесятые годы работал председателем
Иткульского сельсовета. Народу было много. Приезжали люди из Белоруссии, из Прибалтики.
Люди занимались сельским и лесным хозяйством, рыболовством. Только депутатов было
двадцать пять человек. В наш округ входили Иткуль, Даутово, Ключи, Каменушка, Чебаковка,
турбазы, участки в лесу, отделение колхоза около Ташкуля.

Литературная обработка Г.М. Номоконов
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